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Michel BEAUJOUR, le Jeu de 
Rabelais, € Essais et philosophie », 
Paris, Éditions de l'Heme, 1969, 
179 p. 
Dans cet essai sur Rabelais, dont 
le titre a récemment été repris 
par Jean-Louis Barrault, Michel 
Beaujour suit ouvertement les 
traces du soviétique Mikhaïl 
Bakhtine. On connaissait déjà ce 
dernier pour son ouvrage sur 
Dostoïevsky 1 ; on lui doit depuis 
peu une volumineuse thèse sur 
Rabelais2. Michel Beaujour, 
professeur de littérature française 
à l'université de New York, se 
propose donc de compléter la 
lecture de Bakhtine, laquelle, 
selon lui, surpasse toutes les 
autres. Cependant, Beaujour 
n'hésite pas, d'entrée de jeu, à 
prendre ses distances vis-à-vis 
de son devancier soviétique dont 
il déplore la culture par trop 
« archaïque et scolaire ». Ce sont 
précisément les limites idéo­
logiques de Bakhtine qui 
permettent à Beaujour d'affirmer 
son propre talent. 
Non seulement l'auteur du Jeu 
de Rabelais s'inspire de l'approche 
thématique de Bakhtine, mais 
il tire aussi profit des recherches 
du folkloriste Vladimir Propp dont 
on annonce enfin la traduction 
française de la Morphologie du 
conte. Beaujour se réfère aussi — 
et c'est là un des aspects les 
plus intéressants de son étude, à 
la psychanalyse, au surréalisme, 
ainsi qu'à Artaud, Céline, Bataille, 
Lévi-Strauss. Le privilège d'être 
i Problèmes de l'œuvre de Dostoïev-
sky, paru pour la première fois en 1929, 
réédité aux Éditions de l'Âge d'homme, 
Lausanne, 320 p., et dernièrement, dans 
une autre traduction, aux Éditions du 
Seuil. 
2 Mikhaïl Bakhtine, Rabelais and His 
World, traduit par Hélène Iswolsky, Cam­
bridge, Mass., M.I.T. Press, 1968, 484 p. 
marxiste en Occident ! Beaujour 
souligne ainsi, si besoin était, la 
prodigieuse actualité d'une 
œuvre qui amorce une véritable 
libération de la parole. Rabelais 
est d'ailleurs considéré par le 
groupe de Change comme 
un précurseur3. 
Beaujour résume fort bien la 
lecture de Bakhtine qui « déplace 
radicalement la signification du 
roman [et] dépasse la lecture 
humaniste (chrétienne ou athée) 
[. . .] pour se référer à une 
culture populaire dont le langage 
comique, ambivalent et décentré 
s'incarne dans l'utopie fugace 
du carnaval : le roman rabelaisien 
en forme l'homologue textuel ». 
Le dessein personnel de Beaujour 
est de t poser la question du 
statut et de la nature des textes 
au début du XVIe siècle qui 
permirent la production de ce 
monstre, tout en révoquant la 
notion d'un humanisme rabelai­
sien ». On comprendra que par une 
sorte de prédestination culturelle, 
les jeux — ceux du texte étaient 
faits avant même que Rabelais 
ne se décidât à exploiter les 
chroniques et les almanachs 
de l'époque. 
On aura aussi deviné que Michel 
Beaujour donne à son essai un 
ton fortement polémique. Pierre 
Jourda, cité abondamment et 
ironiquement, est sa cible 
favorite : Beaujour lui reproche 
surtout d'avoir substitué la 
censure à l'analyse. Il faut avouer 
que les jugements de Jourda 
montés en épingle par Beaujour 
ont de quoi étonner 4. En plus de 
3 Cf. « l'Avant-garde en littérature », le 
Monde, 10 janvier 1970, p. 5. 
* Exemple : « Le souci de composi­
tion, s'il avait été le sien, l'aurait conduit 
à raccourcir et alléger, peut-être même 
à supprimer ces pages ». Cité par Beau-
jour, p. 26. 
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Jourda qui sert de tête de Turc, 
Beaujour n'épargne aucun des 
rabelaisiens connus : Chamard est 
trop cocardier à son goût, Glauser 
a le tort de lire Rabelais comme 
Balzac (il n'empêche que son 
Rabelais créateur est excellent), 
Screech ne parvient pas à 
« saisir la signification du thème 
matrimonial dans son contexte . . . » 
Par-delà les coups de griffe à 
Jourda, c'est donc à toute la 
critique traditionnelle que Beaujour 
s'en prend, et il faut reconnaître 
que ses diatribes portent souvent 
juste. Beaujour s'insurge contre le 
« tissu de contradictions et de 
sottises qu'est l'histoire de 
l'exégèse rabelaisienne ». 
MM. Lefranc, Plattard, Saulnier 
ou Screech, qui ont « lu beaucoup 
plus que Rabelais », lequel n'est 
d'ailleurs qu'un « humaniste 
mineur » et un arriviste méprisable 
(voir ses lettres à Érasme), sont 
de pitoyables tâcherons à la 
poursuite d'un chimérique dessein 
univoque. Michel Beaujour sou­
ligne à chaque page la faiblesse 
chronique de cette herméneutique 
qui accumule les faux problèmes 
et les solutions équivalentes. 
Par exemple, « il est bien troublant 
qu'on ne puisse trouver deux 
critiques sérieux pour s'accorder 
sur la religion de Rabelais ». C'est 
pourquoi Beaujour, après Bakhtine 
(et Marcel Tetel qui avait 
commencé à réévaluer l'œuvre 
rabelaisienne en affirmant la 
primauté du fait littéraire sur le 
fait idéologique5), reprochant aux 
critiques traditionnels leur 
incapacité « à lire un livre dans 
son contexte culturel et [leur] 
insensibilité au jeu de l'écriture », 
entreprend de « jeter au feu 
les sacs de glose ». 
s Cf. Marcel Tetel, Étude sur le co-
mique de Rabelais, Firenze, Olschki, 
1964, 148 p. 
L'œuvre rabelaisienne est 
essentiellement équivoque, d'où 
l'impossibilité pour le critique de 
la saisir une fois pour toutes. 
« Le roman rabelaisien est un livre 
hanté, refermé sur le secret de 
sa possession ». Il n'y a pas 
de limite à ce que cette œuvre 
polymorphe peut signifier. Que 
veut dire Rabelais ? À cette 
question qui hante depuis toujours 
les « rabelaisants », Beaujour 
répond catégoriquement : 
« Rabelais ne veut rien dire ». 
Inutile donc d'affubler Rabelais 
d'étiquettes puisqu'il les endosse 
toutes à l'avance. Le caractère 
multidimensionnel du texte n'a 
rien à voir avec la prudence, 
qu'elle soit évangélique ou 
hésuchiste : Rabelais défend son 
point de vue jusqu'au feu exclu­
sivement, mais surtout jusqu'au jeu 
inclusivement. En conséquence, 
Beaujour s'est attaché à « discerner 
le jeu des fonctions au sein d'un 
texte équivoque par nature ». 
Dans une perspective formaliste, 
le seul sens que l'on puisse 
donner au texte rabelaisien est 
celui, déjà suggéré par Auerbach 
et même Gilson, d'une t subversion 
radicale qui consiste à entraîner 
les pôles antinomiques, bien et 
mal, savoir et ignorance, haut 
et bas, dans un perpétuel 
tourniquet». À l'origine du roman, 
il y a un éclatement total des 
valeurs médiévales et humanistes 
qui pulvérise à l'avance toute 
interprétation. La géographie 
rabelaisienne est minée, t Les 
romans rabelaisiens ne pouvaient 
être qu'une immense moquerie du 
Savoir qui se bouche le nez, 
les yeux et les oreilles, et un 
gigantesque effort pour reprendre 
pied dans la matière, dans 
l'anatomique et le psychologique ». 
Subversion, moquerie, telles sont 
les deux mamelles de la fête 
populaire, du carnaval, que 
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Bakhtine a défini comme un 
« microcosme inverse de la 
culture officielle ». Pendant la 
nuit carnavalesque, tout est 
permis, y compris le sacrilège. 
Au lendemain de cette nuit 
orgiaque, dans une aube 
fellinienne, Rabelais déambule 
sur les places jonchées de 
serpentins et de masques. Son 
originalité se limite toutefois à 
un t minuscule déplacement de 
sens ». La portée de ce glissement 
est tout de même considérable 
puisqu'il étouffe l'étincelle 
révolutionnaire. Au-delà des 
finesses humanistes, c'est en effet 
le sentiment populaire qui exprime 
dans le roman rabelaisien une 
contestation radicale de la 
Raison et du Savoir. Le texte 
rabelaisien est l'écho d'une lutte 
forcément gigantesque entre le 
discours cultivé et le discours 
populaire. La Deffence et 
Illustration de la langue françoise 
portera un coup mortel à celui-ci. 
Jacques Amyot méconnaîtra lui 
aussi la langue populaire et 
les audaces que son état informe 
permettait. Depuis lors, estime 
Beaujour, la critique universitaire 
n'a cessé d'éclabousser le roman 
rabelaisien de ses jugements 
de valeur. 
Déjà, au sein même du texte 
rabelaisien, la culture du 
« bon docteur », dont f toute la 
production humaniste pue le sérieux 
ankysté », asphyxiait peu à peu 
la veine populaire et Rabelais 
a fini par avoir raison d'Alcofrybas. 
Beaujour est ainsi amené à 
reconsidérer l'œuvre rabelaisienne. 
Il utilise les repères habituels 
(Thélème, le mariage de Panurge, 
l'éloge du pantagruélion, le 
voyage vers l'oracle), mais il leur 
donne une nouvelle signification. 
Avec Thélème, la fête folklorique 
dégénère en satire d'érudit, en 
utopie aristocratique. Faust 
éclipse le clown. Thélème, où 
déambulent des « gens libères, 
bien nez, bien instruictz, 
conversans en compaignies 
honnestes », constitue rien moins 
qu'un retour sournois à la 
féodalité. À Thélème, la libido est 
« sublimée en honneur par 
le dressage moral ». 
Dans le Tiers Livre, le bourgeois 
Rabelais fait la leçon au 
séditieux Alcofrybas. « La 
contestation piétine comme le 
rire se sophistique ». À rencontre 
de Screech qui se serait fourvoyé, 
Beaujour montre que derrière 
l'affaire du mariage de Panurge, 
il y a toute la structure économico-
sociale d'une société. La question 
du mariage est en effet « clé du 
rapport entre nature et culture, 
point de convergence entre 
tous les thèmes du Tiers Livre et 
des suivants ». De Panurge criblé 
de dettes on fera un mari cocu 
et content, fasciné par un 
Pantagruel qui soupire déjà 
comme Polyeucte. En remboursant 
ses dettes, Pantagruel réintègre 
Panurge dans le système, 
cependant que Rabelais aliène la 
nature au profit de la culture 
officielle. Panurge serait l'ancêtre 
de Jourdain plutôt que 
de Scapîn. 
Le jeu rabelaisien prend un 
tout nouveau sens alors que 
Panurge devient le personnage, 
sinon le plus important, du moins 
le plus loquace du roman. Le jeu 
devient « flottement qui ne se 
transforme pas en liberté ». 
Panurge, « Caligula manqué », 
désormais acquis aux valeurs 
bourgeoises, est voué au 
scepticisme paralysant, au 
« sérieux excessif », en somme 
au snobisme. Pauvre Panurge en 
proie à la tempête de l'aliénation I 
Le roman rabelaisien n'est plus 
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l'expression d'un hilarant bond 
en avant, mais celle d'une 
affligeante récupération. Après 
le Tiers Livre, les chroniques 
populaires et les almanachs sont 
définitivement reniés. Au lendemain 
du carnaval, les flics sont 
de nouveau en faction. 
L'itinéraire touristico-humaniste 
du Tiers Livre préludait au 
voyage dans l'écriture du livre 
suivant. Beaujour donne du 
Quart Livre une interprétation 
que ne répudieraient pas les 
affreux critiques « réalistes », en 
particulier Glauser : « Le voyage 
Quart Livre se déroule dans 
l'espace du oui-dire, du langage 
et de la littérature. » Les 
réflexions de Beaujour sur le 
Quart Livre comptent d'ailleurs 
parmi les plus judicieuses de 
son étude. En considérant les 
parentés de l'île Ennasin comme 
des alliances plus parlées que 
réelles, Beaujour leur donne le 
seul sens admissible, de même 
qu'au mythe des paroles 
gelées qui est bien le mythe 
de la littérature. 
Comme on pouvait s'y attendre, 
c'est finalement la notion 
même d'humanisme que Beaujour 
dénigre en l'associant un peu 
trop vite à la pâle imitation, 
à l'optimisme béat, à la 
démission du juste milieu, de 
Vaurea mediocritas. C'est oublier 
que le t confort humaniste » 
pouvait mener droit au bûcher. 
L'humanisme n'est plus pour 
3eaujour que le reflet d'une 
culture aliénée « qui ne parvient 
ici qu'après s'être dévoyée 
dans un ailleurs sacralisé ». 
Comme Poliphile, l'humaniste 
cherche à « parvenir à la 
chambre secrète et [à ] 
contempler face à face l'oracle 
de la Vérité, à partir de quoi 
tout rayonne et prend sens ». 
Faut-il l'en blâmer? Â cet 
égard, le cosmonaute, qui, 
dans l'Odyssée de l'espace, 
se perd dans les espaces infinis 
est aussi un humaniste. Lui aussi 
est en quête du chiffre magique, 
et il nous ressemble. 
Estragon descend en droite 
ligne de Panurge. On sait aussi 
que Joyce a beaucoup appris 
dans Giordano Bruno6. 
La question de l'originalité 
propre de Rabelais n'est pas 
dépassée puisque les Grandes 
Chroniques forment, selon l'aveu 
même de Beaujour, « un récit idiot 
et décousu, indigne d'être 
parodié 7 ». L'écrivain Rabelais 
échappe malgré tout au détermi­
nisme culturel, au champ 
épistémologique exploré par 
Michel Foucault. À ce propos, 
Beaujour reprend un peu trop 
complaisamment la thèse de 
l'auteur des Mots et des choses qui 
considère l'univers de la 
Renaissance comme un système 
essentiellement fondé sur 
l'analogie 8. Dans un article récent, 
Yves Délègue a su mettre en 
évidence les limites de cette 
théorie 9 : Rabelais et Montaigne 
ont été autant sensibles au jeu de 
la différence qu'à celui de la 
ressemblance. 
6 Cf. Umberto Eco, l'Œuvre ouverte, 
Paris, Édit ions du Seui l , pp. 2 7 0 - 2 7 1 , 
297-298. 
7 « Deux écrivains, écri t Gramsci, peu­
vent représenter (exprimer) le même 
moment histor ico-social , mais l 'un peut 
être un artiste et l 'autre un simple 
scr iboui l lard ». Cf. Œuvres choisies, édi­
t ions sociales, 1959, p. 449 . Cité par 
D. Noguez in les Chemins actuels de la 
critique, Paris, Union générale d 'Édi­
t ions, « l e Monde en 1 0 - 1 8 » , 1968, 
p. 296. 
8 Cf. Michel Foucault, les Mots et 
les choses, Paris, Gal l imard, pp. 32-60. 
s Cf. Yves Délègue, « Philosophie et 
l i t térature au X V h siècle », Bulletin de 
la Faculté des lettres de Strasbourg, n° 3, 
décembre 1969, pp. 167 -171 . 
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Michel Beaujour abuse des 
formules clinquantes et des 
diagrammes qui donnent si 
facilement bonne conscience à 
la cohorte des « scientifiques de la 
littérature ». Par ailleurs, si son 
dogmatisme venait à s'implanter, 
il risquerait d'entraîner les études 
littéraires dans une impasse, 
celle que Rabelais a fort bien 
décrite dans l'épisode de l'île de 
Ruach où les habitants « ne vivent 
que de vent ». La c nouvelle 
critique » est très stimulante quand 
elle n'oublie pas que Sainte-Beuve 
n'a pas dit que des imbécilités 
et que la littérature est avant tout 
une école de sensibilité, de 
jugement et de liberté. Beaujour 
déprécie tant et plus la critique 
d'érudition, mais il est lui-même 
honteusement lettré, et c'est bien 
ce qui donne un fondement 
solide à sa thèse. Poulet, Butor, 
Rousset, Starobinski sont des 
esprits d'autant plus estimables 
qu'ils ne sont pas dogmatiques. 
La méthode ne vaut-elle pas 
toujours ce que vaut son adepte ? 
L'essai de Michel Beaujour 
reste passionnant, car il permet 
de réévaluer non seulement une 
œuvre mais une époque qui a tout 
« essayé ». Entre le jeu de Rabelais 
et celui de Montaigne, il n'y a 
peut-être qu'une différence de 
tonalité : c'est le rire qui devient 
sourire. Même s'il fait un peu 
figure de trouble-fête dans le cercle 
des « rabelaisants » impénitents, 
Michel Beaujour n'a pas épuisé 
les multiples dimensions d'une 
œuvre authentiquement « ouverte ». 
Tel n'était pas d'ailleurs son but. 
Somme toute, l'exégèse rabelai­
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M. SORIANO, les Contes de 
Perrault, culture savante et 
traditions populaires, Bibliothèque 
des idées, Paris, Gallimard, 
1968, 525 p. 
Œuvre célèbre s'il en est, les 
Contes de ma mère l'Oye restent 
assez curieusement un texte sans 
auteur : pour les uns, ce serait 
Charles Perrault qui l'aurait écrit, 
pour les autres, ce serait plutôt son 
fils. Il y a là un problème de 
paternité littéraire irritant à 
résoudre. Comme personne n'a 
encore examiné le rôle joué par 
Charles Perrault dans cette 
querelle d'attribution, M. Soriano 
se propose d'interroger la vie et 
l'œuvre de cet écrivain si souvent 
cité mais en fait si méconnu. 
À cette f in, il mènera une enquête 
en suivant différentes pistes. Les 
deux premières, les pistes du 
folklore et de la biographie, 
apportent d'intéressants rensei­
gnements. L'une permet de saisir 
le point de rencontre entre la 
culture savante et la tradition 
populaire telles qu'elles étaient 
entendues à l'époque. L'autre offre 
la possibilité d'établir, de façon 
définitive, les rapports particuliers 
qui se nouèrent entre Ch. Perrault 
et son fils Claude : celui-ci 
composait la majorité des contes 
quand celui-là corrigeait et 
supervisait, les réécrivant en 
quelque sorte. Mais ces deux pistes 
amènent M. Soriano à la ferme 
conviction que le choix des thèmes 
retenus par Ch. Perrault et son 
activité littéraire trouvent leur 
origine dans quelques préoccupa­
tions fondamentales que ces pistes 
sont incapables d'expliquer. 
C'est ici qu'intervient la troisième 
piste : celle de la psychanalyse, 
la seule qui puisse apporter une 
réponse, parce que la seule 
pénétrant dans la zone d'ombre 
inhérente à chaque homme. 
